鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第25章（第2页）

个人灵魂的秘密。

他的口号是用透明性取代秘密。

在他看来，

写作的使命便是破除秘密，每个作家都完整地谈论自己，如此缔

造一个一切人对一切人都没有秘密的完全透明的理想社会。

我不怀疑萨特对透明性的追求是真诚的，并且出于一种高

尚的动机。

但是，它显然是乌托邦。

如果不是，就更可怕，因为

其唯一可能的实现方式是奥威尔的《一九八四》和中国的文化大

革命，即一种禁止个人秘密的恐怖的透明性。

不过，这是题外

话。

对于我们来说，重要的是：写作的真实存在于透明性之

中吗?

当然，写作总是要对人有所谈论。

在此意义上，萨特否认有

为自己写作这种事。

他断言：&ldo;一旦你开始写作，不管你愿意不

愿意，你已经介入了。

&rdo;可是，问题在于，在&ldo;介入&rdo;之前，作家所要

谈论的问题已经存在了，它并不是在作家开口向人谈论的时候

才突然冒出来的。

一个真正的作家必有一个或者至多几个真正

属于他的问题，这些问题往往伴随他的一生，它们的酝酿和形成

恰好是他的灵魂的秘密。

他的作品并非要破除这个秘密，而只

是从这个秘密中生长出来的看得见的作物罢了。

就写作是一个

精神事件，作品是一种精神产品而言，有没有真正属于自己灵魂

的问题和秘密，是写作是否真实的一个基本前提。

这样的问题

19私人写作