鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第16部分（第3页）

你还记得吗？那一天你留在庄园她对你多好啊。”

她没有回答。

她不知道用什么样的字眼说好。

她害怕说出话来，担心一说话，生气、反感、愤慨等情绪——不管是哪一样情绪，反正这会儿正在她胸中沸腾——会发泄出来，表现为哭喊尖叫，要么更糟，变成叫人忘不了的起头话。

真像是她站着的那块坚实的地齐海边塌了，她孤零零一个人漂进了无边无际的大海。

吉布森先生明白她沉默不语是反常现象，也基本上猜着了她为什么不言语。

不过他知道必须给她时间，让她认可这个主意；他仍然相信这再婚一事终究是为了她的幸福的。

再说，秘密说了，心里话也掏了，他感到轻松了，过去二十四个钟头里她一直在为怎么开口而担惊受怕。

他接着扼要介绍这桩婚姻的种种优势，所有的优势现在全装在他心里，了若指掌。

“她和我年龄上非常合适。

我不知道她到底多大岁数，但她肯定快四十了。

我以前就不该考虑找个比她年轻的。

她很受卡姆纳老爷和卡姆纳夫人及其全家的尊重，仅此一点就不可小看。

她礼数周全，为人和气一一当然，这是从她命定的社交圈子里学来的一一相比之下，小傻瓜，你和我可算是粗俗之辈了。

我们现在必须在礼数上讲究起来。”

这么点小小玩笑没得到她的反应。

他又往下说：

“她善于理家——还是勤俭持家呢——因为近几年她在阿什科姆有个小学校，当然啦，还得替一个大户人家里外操持。

最后一点，但不是最轻微的一点，她有个女儿一一和你年龄差不多，莫莉——她当然要来和咱们一起生活，给你做个好伴儿——你们便是姐妹了。”

她仍然沉默不语。

到最后她说：

“这么说，打发我出门在外，好趁我不在家悄悄操办这一切？”

她是心里难过才这么说的，但她这么一说，便无法再保持装出的冷漠的样子了，她父亲猛站起身，匆匆离开屋子，还自言自语说了几句——说的是什么，她听不清楚，但她跟在他后面跑，穿过昏暗的石头过厅，跑进马厩院子里的耀眼阳光中，又跑进马厩。

“啊，爸爸，爸爸——我自个儿不对头——我不知道怎么说这种可恨的——可恶的——”

他牵马出去了。

她不知道他听见她的话了没有。

就在他上马的时候，他转过神情黯然的脸对她严肃地说：

“我看我还是这会儿就走，这对你我都好。

再下去我们可能会说些很难忘却的话。

我俩都太激动了。

到明天我就会平静下来，你也会再考虑考虑，想明白这主要一一我是说主要的动机一一是为你好。

你可以和哈姆利太太谈谈——我本想亲自跟她谈的。

我明天再来。

再见，莫莉。”

他策马走了很久很久以后——马蹄声消失在圆石子谱成的车道上，又远远消失在庭园草坪上——莫莉还站着不动，手搭凉篷，望着他的身影最后消失了的那一块空处。

她自己的呼吸似乎暂停了，只是隔了好长时间后才发出一声痛苦的叹息，这么叹息了两三次，便失声哭起来。

她最终还是转身走了，但不能回屋去，不能告诉哈姆利太太。

她忘不了她父亲刚才怎么看她的，怎么说话的——怎么离她而去的。