鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

歇夏（第2页）

过犹不及，没吃药，没休息它自己好了。

胃病也很厉害，据一位不要我的诊金的医生说，我的胃已掉下一大块去。

我慌了！

要是老这么往下坠，说不定有朝一日胃会由腹中掉出去的，非吃药不可了。

而药也真灵，喝了一瓶，胃居然又回到原来的位置，像气球往上升似的，我觉得。

虽然闹过这些病，我可是没死过一回。

这个，又不能不说是“写瘾”

的好处了。

写作使我胃弱，心跳，头痛；同时也使我小心。

该睡就去睡，该运动就去运动；吃喝起卧差不多都有规律。

于是虽病而不至于死；就是不幸而死，也是卫生的。

真的，为满足这个瘾，我一点也不敢大意，绝不敢去瞎胡闹，虽然不是不想去瞎胡闹。

因此，身体虽弱，可是心中有个老底儿——我的八字儿好，不至于短命。

我维持住了生活的平衡：弱而不至做不了事，病而不至出大危险，如薄云掩月，不明亦不极暗。

就是在这种境界中，八年来在做事之外还写了不少的东西！

好也罢，歹也罢，总算过了瘾。

近来我吃饭很香，走路很有劲，睡得也很实在；可是有一样，我写不上劲儿来。

莫非八期肺病又回来了？不能吧：吃得香，睡得好，说话有力，怎能是肺病呢？！

大概是疲乏了；就是头驴吧，八年不歇着，不是也得出毛病吗？好吧，今年愣歇它一回，何必一定跟自己较劲儿呢。

长篇短篇一概不写，如骆驼到口外“放青”

，等秋后膘肥肉满再干活儿。

况且呢，今年是住在青岛，不休息一番也对不起那青山绿水。

就此马上休息去者！

马先生和我要短篇，不能写，这回不能再向自己失信。

说休息就去休息。

把这点经过随便地写在这里，马先生要是肯闭闭眼，把这个硬算作一篇小说，那便真感激不尽了，就手儿也对读者们说一声，假若几个月里见不到我的文字，那并非就是我已经死去，我是在养神呀。

代柬：

老舍先生：你的稿子不能当小说，虽然我闭了几次眼。

可确是一篇很切题的消夏随笔，所以正好在这里发表。

你说的长篇是赵先生向你要的，我要的却不是那个。

那天晚上我陪你在新亚等朋友，我曾向你给“良友”

订货——短篇小说。

那时天气实在很热，大概你后来就把我那订单化汗飞了，所以现在忘得干干净净。

现在你既然歇夏，只好暂时饶你过个舒服的夏天，好在你并非已经死去，到了秋凉，你可不能再抵赖，得把这张空头支票快快兑现。

编者

载1935年7月15日《良友》（画报）第107期