鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第一千四百一十二章（第2页）

徐三没有立即开始，而是让玛琳播放了一段新采集的声音：清晨集市上一位卖鱼妇人吆喝、孩童追逐皮球的脚步声、铁匠铺锤击铁砧的节奏、教堂钟声混着海鸥鸣叫……持续整整五分钟，无解说，无配乐。

“你们听到了什么？”

他问。

有人答：“生活。”

“日常。”

“和平的声音。”

徐三摇头：“我听到的是秩序。

声音的顺序，决定了人心是否安定。

当世界混乱时，最先消失的不是食物或药品，而是声音的规律??母亲不再哼歌，孩子不敢笑，风吹过空屋没人应声。

所以我们重建的第一步，不是建房，不是分粮，是恢复声音的轨迹。”

他转向佐藤：“今天主题是‘忏悔与重生’。

你可以不说，也可以只说一句。

但如果你说了，请记住??这里没有人有权审判你，也没有人有资格原谅你。

我们只是在场。”

帐篷陷入寂静。

蝉鸣透过帆布缝隙钻进来，像一根根细针扎在神经末梢。

许久，佐藤缓缓起身。

他脱下军外套，整齐叠好放在脚边，只穿那件麻衬衫。

然后他走到中央，面对众人，双手交叠置于胸前，像在接受审判。

“我出生于仙台。”

他开口，日语夹杂着生硬中文，“父亲是小学教师，教汉文。

他常说，汉字是有骨头的，写错了，魂就站不直。

1937年冬天，部队调往南京。

我本以为只是驻防……”

他的声音开始颤抖。

“那天街上全是灰。

不是雪，是烧毁房屋扬起的尘。

我们接到命令‘清理区域’。

所谓清理……就是杀死所有活物。

我在一条巷子里看见她??那个小女孩，约莫七八岁，蜷在井边，头发被血粘成绺。

她没哭，只是看着我，嘴里咬着一块红薯干。”

他停顿，呼吸急促如风箱。

“我没有杀她。

我甚至……踢开枪栓，表示子弹打光了。

班长走过来，看了她一眼，说‘井里容易藏人，填了’。

我帮忙搬来石头。

一块，两块……第三块时，她突然抬头喊了句什么。

我没听清，但我知道她在求我。