手机浏览器扫描二维码访问
写完《赵子曰》,就稍有系统点念书,决定了一个计划,大概有二年都是如此,就是一方面念文学,一方面念历史,从古代史开头,念哪一时代就同时念那时代的文学作品,如念古希腊历史,便同时念古希腊的文学,当然我都是用英文译本来念。
这种方法我愿介绍给各位先生,因为我采用这种方法,第一我知道了希腊罗马时代和欧洲中古时代的文艺是什么样,无需再去买一本文学史来念,也就知道文学在历史上的地位是什么。
历史虽是死的,只能告诉你某一时期怎样怎样,而且所告诉的不过一个简单的结论,文学则不然,他从容地把那一时期的生活方式都写出来告诉你,这样,使你不仅深刻地明白了历史的内容,也知道那一时代文学形式为什么那样的原因。
所以现在大学里面只教学生念些世界文学史,英国文学史,法国文学史,结果四年毕业,没有念多少外国文学作品,乃是一种不妥当的方法,必须学生多念些外国原著,才不致流于空洞。
我觉得历史好像是一棵树,文学是树上的花,文学史则是树上的一枝,我们仅仅从一节树枝来观察整个树,当然所见不完全,正如我们仅知道杏花是蔷薇科一样,是没有什么用的。
我到英国第五年,也就是末了一年,念的多是英国最近的作品,每一大文学家,不能都读完他的作品,也起码挑一两本来念。
同时我也开始写第三部小说《二马》。
念英国最近文学作品,有这样一种觉悟,即是那时正在欧战以后,欧洲出了不知多少文学上的派别。
譬如我们今日大家在文化会堂相聚,我想创一派就叫文化派,在座的五十位同志跟我来创造这一派的小说,只求好奇立异,不一定有很好的东西。
他们每一派的兴起,差不多就是这样,究竟他们能否在将来立得住脚?谁也不敢说。
文学史上告诉过我们,当浪漫派兴起时,一年不知出了多少本小说和剧本,到现在究竟留下来的有几本?由此可知大多数的都是被牺牲和受淘汰了!
在欧战结束后不久的欧洲,什么样的小说都有,有的不写人,光写人的眉毛,写了几万字,有的没有字,只有划和点,各自逞奇立异,也各有他的理论,然而今日都不再存在。
这即是刚才所说的,文艺不断在变,但各自有不变的东西,缺少这些不变的东西,不成其为真正的文学作品。
所以到这次世界大战前,欧洲文艺慢慢又恢复了原状,再没人花几万字去描写眉毛,而回到注重形式,有人物,有思想感情的路上去。
要是我们看见文学上某一派兴起,就学某一派,则过了十年这派不再存在,我们也就随着没有了。
在《二马》这书中,自己也是上当,因为念到欧战以后的文艺,里面有几本是描写中国,我便写一个中国人怎样在伦敦,结果就变成了一种报告。
要知道,报告这种东西,很难成为一种很好的文艺作品。
假如你存心要报告某件事,是以为别人不知道。
文艺则最好是写谁都知道的事,这才是本事。
例如我的家在北方沦陷区,正盼着家书,到晚上想家时一定念出杜甫的“烽火连三月,家书抵万金”
的句子,就因这种句子所含的感情为人人所具有。
我们写报告,因为这事只有自己知道,乃是轻看了人家的感情思念。
其实在文艺上越奇怪的事越不感动人,如在一次空难中,日本轰炸机不投炸弹,投下了许多豆沙包子,或者有一天在都邮街天空忽然投下一辆汽车,这种事固然新奇,可是我们报告出来,终不过新奇而已!
我们描写空袭,是要道出每一人民内心的愤恨,这才是真正有价值。
《二马》的失败,便在报告两个中国人在伦敦住着,闹了些什么笑话,立意根本不高,不过这书也有一个特点,即是文字上有了变化,在《老张的哲学》和《赵子曰》两书中,我往往用旧文字来修辞,以为文言白话搁在一起很优美和生动俏皮,到《二马》一书中,因当时北平国语运动盛行,有几位干这运动的朋友写信劝我不要再那样写,要尽量将白话的美,提炼到文字中。
因此在《二马》中我极力避免用旧字句,能够有这种成绩,这不能不感谢那几位提倡白话的朋友!
同时我还得感谢一位英国先生,他是一位教阿拉伯文学的老教授,一天问我英文书念了哪一些,我老实地告诉了他,他又问我《阿丽丝梦游奇境记》念过没有?这本书是著名的童话,在英国无人不读,我当时还不知道这书,便说我没念过,他就说“那你还叫念英文吗”
?回到家中我问房东,这位房东的学问也很好,通法文西班牙文等,他说这是一本童话,问应不应念,他说极应念,因为这是最好的英文。
可见文字之好并不要掉书袋用典故,于是我明白一篇作品用最浅显的白话文字写出来与用深涩的文字写出来,两者相较,一定是白话文好,而且也很难。
我国的四六文章,任何人下点功夫都可以写出来,反正只要把典故用上就得。
但是,用浅显的白话文来形容一件事,一处风景,可就难了。
以远山如黛四个字可描写出遥远的山景,用洋车夫说的话来描写这种景致,便不容易。
在英文作品中最好的文字,首推英文《圣经》,(与德文拉丁文《圣经》同为世界三大名译),英文《圣经》的好处就在通顺流畅,英国传统的大作家的文字,也都如此。
最近林语堂先生在美国这样红,主要的就是他的英文精简活泼。
可惜我们许多青年朋友不大注意这些,现成的白话不用,一开头就原野,祖国,写得莫名其妙,我从写《二马》起,便对这方面努力,凡想到一句文言,必定同时想这句的白话,要是白话想不出,宁肯另外作一种说法,总求能够用白话来表达意思,什么祖国原野等名词决不用,您要是发现我在书中有一个,我可给您一块钱!
您想想看,我们现在又不是在新加坡,在美国,自己脚踏在自己的国土上,为什么还要叫祖国,这可见是不通。
所以我要告诉各位,写文艺时最要注意用白话,那些生硬的文言字句决不能有什么帮助于你。
武之极处,上临九霄,下踏黄泉,挥手弹指逆阴阳废物?天才!!!以武入道以丹补身神秘的系统特殊的奇遇,让曾经的废物少年踩着敌人的累累白骨,一步一步踏上巅峰!!!新书请大家多多支持,书友群69226423...
昔日仙尊喜得神秘断剑,却未料断剑太过逆天引来雷劫,肉身被毁,灵魂穿越成为李家女婿,凭借前世记忆,强势崛起,李家也因此声名鹊起。PS(小烟推荐)...
What?穿越到自己写的书里,成了恶毒女配,还自带男主,舍掉契约兽,硬生生的将女主逼成了女配?呜呜,国师大人,我只是一个女配,你应该去找女主,而不是我!某男欺身而上,笑的勾魂摄魄是你带我过来的,你就得对我负责任!可是可是人家只是想安安静静的当一个捡漏王,不想要什么花美男啊!...
国公府嫡女楚琉月,代姐出嫁,大婚受辱,一头碰死。唐蕊,四川唐门第一百二十八代传人,医术高超,毒术更是惊人,没死在试验中,却死在了未婚夫手中。附生后,一打刁仆,二斗虚伪继母,三惩白莲花,四罚嫡兄庶妹们,看谁敢再惹她,医不死你,毒死你!情节虚构,切勿模仿...
在生活中,再平凡的人,只要是男人,都可能会遇到权力金钱美女这人生三大诱惑。有的男人在权力面前倒下了,还有的男人在金钱面前倒下了,但更多的男人,都倒在了美色面前。因为自古英雄难过美人关,一个顶天立地的男儿,可能对权力不屑一顾,视金钱犹如粪土。可是窈窕淑女,君子好逑。这世上有哪个男人不喜欢美女,经受得住美女的诱惑呢?本书的主人公,是都市茫茫人海中极平凡的一个男人。可是再平凡的人,他也有机会遇到美女,甚至遭遇美女的诱惑。且看他在这种诱惑下,是如何挣扎和沉沦的吧!...
百年星祭,七星坠落!究竟是开罪了上天,还是另有原因?身体羸弱的少年,丹田中蕴藏七星之魂,从此踏上一条登天之路一个浩大的玄幻世界,热血澎湃,神秘无尽。七星耀,天下惊叱咤星空,傲剑天穹!...