鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第24章（第1页）

安德烈

二十六、孩子，你喝哪瓶奶?

复儿子的信：永远追赶坏的

亲爱的安德烈：

我对你的世界没有兴趣?什么跟什么呀!你不记得，为了理解为什么你们听hip-hop音乐，我仔细听了hip-hop，而且是找到歌词，对着歌词细听的。

不但听了正在流行的，还把1980年代前的也找出来听，为的是了解这个乐种的发展过程。

理解之后，才知道，原来hip-hop来自一种抗议和批判精神，而且，好的词，根本就进入了诗的境界。

中年父母的挫折，安德烈，可能多半来自于，他们正在成长的孩子不愿意把门打开，让他们进入自己的世界，而不是父母不愿意进入。

你不就嫌恶我&ldo;母爱&rdo;太多，电话太多吗?今天抵达台北。

在开往阳明山回家的路上，买了一瓶两公升的鲜奶。

回到家，打开冰箱，发现丽沙阿姨知道我要回来，早一步填满了冰箱，里头已经有一瓶两公升的鲜奶。

现在我有两瓶两公升的鲜奶。

仔细看了一下保鲜日期，一瓶是今天到期，已经接近不新鲜了;另一瓶则是三天后。

你会从哪一瓶开始喝，安德烈?一个青岛的朋友跟我说过这个故事。

人家送了他们一箱苹果。

打开一看，大部分新鲜青翠，有几个却已经开始变色。

我的青岛朋友不经思索，伸手就去拿那快要腐坏的;她17岁的儿子也不经思索就抓了一个最青翠的开始喀嚓喀嚓啃起来。

他母亲急急说，&ldo;唉呀，先吃坏的呀。

坏的不吃，明天怕就不能吃了。

&rdo;儿子觉得母亲很奇怪，说，&ldo;你从坏的吃起，到明天，那好的也逐渐变坏了，结果你就一路在追赶那坏的，你永远在吃那不新鲜的苹果。

你为什么就不能直接享受那最好的呢?&rdo;朋友说，她听了儿子的话，半坏的苹果拿在手里，站在那儿，一时说不出话来。

好吧，安德烈。

现在我站在那打开的冰箱前面。

请问，你会先喝哪一瓶牛奶?

翩翩少年时

我在阳台上坐下来。

眺望台北盆地一片空蒙。

一只老鹰，孤孤单单，在风里忽上忽下，像一个少年独自在玩滑板。

我想，咦，何以听不见他拍打翅膀的声音?侧耳细听，知道是被满山满谷的蝉声覆盖了。

夏天，阳明山被蝉的部队占领。

想到你的信把我描述得如此&ldo;不堪&rdo;，我低头检视一下自己：今天穿的是什么?一件青烟色的棉布薄衫裙。

直筒形的，假如你拿一个大塑胶袋，在上面剪出一个半圆，两翼剪出两个袖洞，就是了。

赤足。

指甲没有颜色，脸上没有脂粉。

身上没有首饰;今天是个独处的日子。

我出门的时候，是会&ldo;打扮&rdo;的，安德烈。

不过衣服总是白色或黑色，看起来像是一个&ldo;极简主义者&rdo;的行动宣示，但真正的原因是，一、我哪有可能把时间投掷在衣着和打扮的琢磨思考上?二、我可能在用所谓&ldo;极简&rdo;美学来掩饰自己其实对&ldo;美&rdo;和&ldo;品味&rdo;缺乏心得，没有成就。

大概在你进入14岁左右的时候，我就发现，你穿衣服已经有了自己的风格和品味。

你弟弟也是在他14岁的时候，开始不再像&ldo;孩子&rdo;，而不经意间流露出一种翩翩少年的矜持。