鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第33章（第3页）

我是一向像候鸟一样，来去于城乡两地的人，大抵暑期在乡下的时候多，雾季则多住在城里。

在乡时，抱石虽常相过从，但我一直没有到他寓里去访问过，去年的十月十七日是唯一的一次。

我初以为相隔得太远，又加以路径不熟，要找人领路未免有点麻烦;待到走动起来，才晓得并不那么远。

在中途遇着杜老，邀他同行;他是识路的，便把领路的公役遣回去了。

杜老抱着一部《淮南子》，正准备去找我，因为我想要查一下《淮南子》里面关于秦始皇筑驰道的一段文字。

我们在田埂上走着，走向一个村落。

金刚坡的一带山脉，在右手绵亘着，蜿蜒而下的公路，历历可见。

我们是在山麓的余势中走着的。

走不上十分钟光景吧，已经到了村落的南头。

这儿我在前是走到过的，但到这一次杜老告诉我，我才知道村落也就叫金刚坡。

有溪流一道，水颇湍急，溪畔有一二家面坊，作业有声。

溪自村的两侧流绕至村的南端，其上有石桥，名龙凤桥。

过桥，再沿溪西南行，不及百步，便有农家一座，为丛竹所拥护，葱茏于右侧。

杜老指出道，那便是抱石的寓所了。

相隔得这样近，我真是没有想出。

而且我在几天前的重九登高的时候，分明是从这儿经过过的，那真可算是&ldo;过门而不入&rdo;了。

竹丛甚为稠密，家屋由外面几乎不能看出。

走入竹丛后照例有一带广场，是晒稻子的地方，横长而纵狭。

屋颇简陋并已朽败。

背着金刚坡的山脉，面临着广场，好像是受尽了折磨的一位老人一样。

抱石自屋内笑迎出来了，他那苍白的脸上涨漾着衷心的喜悦。

他把我们引进了屋内。

就是面临着广场的一进厅堂，为方便起见，用篱壁隔成了三间。

中间便是客厅，而兼着过道的使用，实在不免有些逼窄。

这固然是抗战时期的生活风味，然而中国艺术家的享受就在和平时期似乎和这也不能够相差得很远。

我们中国人的嗜好颇有点奇怪，画一定要古画才值钱，人一定要死人才贵重。

对于活着的艺术家的优待，大约就是促成他穷死，饿死，病死，愁死，这样使得他的人早点更贵重些，使得他的画早点更值钱些的吧?精神胜于物质的啦，可不是!

抱石，我看是一位标准的中国艺术家，他多才多艺，会篆刻，又会书画，长于文事，好饮酒，然而最典型的，却是穷，穷，第三个字还是穷。

我认识他已经十几年了，他的艺术虽然已经进步得惊人，而他的生活却丝毫也没有改进。

&ldo;穷而后工&rdo;的话，大约在绘事上也是适用的吧?