鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

CHAPTER3 时间藏起记忆（第5页）

胡珈瑛推推他，嫌他没洗澡：“还早，再过几个月才知道。”

他想了想：“再过几个月就要生了吧？”

“还要八个月才生，你怎么这点常识都没有了。”

卧室里光线比客厅更暗，他看不见她的表情，却听得出她是笑着说这话的。

赵亦晨也笑，他觉得他这一整个月笑的次数都没有这晚多：“一高兴就忘了。”

说完又想起她追着他下楼给他开灯的事，便说：“下次记得别追出来给我开灯，不安全。”

“那你自己要记得开。”

她不轻易答应他，“楼道晚上黑，别还没到现场就摔掉门牙了。”

他笑笑，亲了亲她的额头：“都听你的。”

02

一九八七年初，寒潮南下，与沿海涌来的热流相撞，挤压成了南方城市的回南天。

许菡天不亮便睁开了眼，揭开潮湿发霉的被子，推醒身边的老人。

他就是在她被大黑狗咬伤后把她背到城里讨饭的老人，姓马，别的叫花子都叫他马老头。

那会儿马老头趁着许菡还留了一口气，成天带着她上人多的地方讨饭。

有一回碰上鸣警笛，街上的大学生开始四处逃窜，马老头也跑，卷了铺盖跑，唯一落下的就是许菡这个活生生的“孙女儿”

。

许菡躺在地上不动，她动不了。

有人从她身上踩过去，有脚板碾过她的胳膊，但都没把她踩死。

她吊着最后那口气，睁着眼睛，看着青白的天和黑色的人。

后来警笛远了，大学生跑光了，马老头回来了。

“丫头，还留着口气呀？”

他蹲到她身边，手里拿着块饼，一边打量她半死不活的样子，一边大口大口啃着饼。

饼里的碎馅儿掉下来，砸在许菡脸上，又掉到了沥青路上。

许菡不吭声。

马老头啃完了饼，捏起那绿豆大小的碎馅儿，塞进了她微微张开的嘴里。

从那以后，他每回买了饼回来，都会分给她一小块。

他喜欢吃带馅儿的饼，白菜馅儿。

许菡胳膊上的伤一天天见好了。

她没死，马老头还是带着她到处讨饭。

他给她两条细瘦的胳膊画脓疮，往她脸上抹煤灰。

一到马路边，他就让她跪在他旁边，自己也跪下来，在破铁碗跟前抹眼泪。

马老头是个独眼，脚有点跛，瘦骨嶙峋，一年四季披着件破旧发臭的军大衣。

他说他打过仗，眼睛就是被子弹打瞎的，军大衣也是上过战场留下的。

许菡不信他。

她知道那军大衣是从计生委后院的垃圾桶里翻出来的，就跟他俩身上盖着的棉被一样。

至于他那只眼睛究竟是怎么瞎的，许菡不知道。

但独眼总归有个好处：一个独眼的老人领着一个浑身脓疮的孙女儿，就算不编故事，光往那儿一跪，抹两滴眼泪，便会有硬币哐哐掉进破铁碗里。

他们白天讨饭，晚上睡火车站，早晨天未亮就摸黑去计生委的院子里捡破烂。