鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 裂缝new（第1页）

消毒水的味道。

医院走廊尽头那间小休息室，永远散不掉这股味儿。

我靠在冰凉的金属柜子上，心里那股更冲的烦躁。

我叫林红，三十八岁，单身，市二院妇产科的医生。

每天看的，摸的，处理的，都是女人最私密的地方。

生孩子的血呼啦擦，流产的哭哭啼啼，还有那些检查时张开的腿，松弛的，紧致的，年轻的，衰老的。

看得太多，早就麻木了。

身体？

不过是一堆器官，一套系统。

快感？

痛苦？

都是神经末梢的电流反应。

我像个熟练的修理工，只负责诊断和清理故障。

我这双鞋踩过产房的血污，踩过手术室的无影灯，也踩过家里冰冷的地板砖。

家？

那个六十平米的老破小，除了我，就剩灰尘和回忆。

失败的婚姻像块烂疮疤，早剜掉了，连疼都懒得疼。

男人？

呵。

前夫那玩意儿，尺寸也就那么回事，技术更是烂得发指，还他妈软得快。

离婚时我连个屁都没放，只觉得解脱。

一个人挺好，清净。

生理需求？

自己解决，或者干脆不想。

那些嗡嗡响的小玩意儿比男人靠谱多了，至少电量不足会提醒你。

手机在口袋里震了一下。

是我姐，林芳。

屏幕上跳出来的信息带着她一贯的焦虑：“红啊，小凯最近不对劲，老把自己关屋里，饭也不好好吃，问他啥都不说，愁死我了！

你有空帮姐看看他？他最听你这个姨的话。”

小凯。

我外甥。

周凯。

二十岁，刚上大二。

脑子里立刻跳出那小子小时候跟在我屁股后面“小姨小姨”

叫的样子，虎头虎脑的。

现在？

瘦高个，肩膀有点塌，看人眼神总躲闪，像只受惊的兔子。

青春期后，他就有点蔫儿了。