鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

怎么写（第4页）

倘有读者只执滞于体裁，只求没有破绽，那就以看新闻记事为宜，对于文艺，活该幻灭。

而其幻灭也不足惜，因为这不是真的幻灭，正如查不出大观园的遗迹，而不满于《红楼梦》者相同。

倘作者如此牺牲了抒写的自由，即使极小部分，也无异于削足适履的。

第二种缺陷，在中国也已经是颇古的问题。

纪晓岚攻击蒲留仙的《聊斋志异》，就在这一点。

两人密语，决不肯泄，又不为第三人所闻，作者何从知之？所以他的《阅微草堂笔记》，竭力只写事状，而避去心思和密语。

但有时又落了自设的陷阱，于是只得以《春秋左氏传》的“浑良夫梦中之噪”

来解嘲。

他的支绌的原因，是在要使读者信一切所写为事实，靠事实来取得真实性，所以一与事实相左，那真实性也随即灭亡。

如果他先意识到这一切是创作，即是他个人的造作，便自然没有一切挂碍了。

一般的幻灭的悲哀，我以为不在假，而在以假为真。

记得年幼时，很喜欢看变戏法，猢狲骑羊，石子变白鸽，最末是将一个孩子刺死，盖上被单，一个江北口音的人向观众装出撒钱模样道：Huazaa！

Huazaa！

大概是谁都知道，孩子并没有死，喷出来的是装在刀柄里的苏木汁，Huazaa一够，他便会跳起来的。

但还是出神地看着，明明意识着这是戏法，而全心沉浸在这戏法中。

万一变戏法的定要做得真实，买了小棺材，装进孩子去，哭着抬走，倒反索然无味了。

这时候，连戏法的真实也消失了。

我宁看《红楼梦》，却不愿看新出的《林黛玉日记》，它一页能够使我不舒服小半天。

《板桥家书》我也不喜欢看，不如读他的《道情》。

我所不喜欢的是他题了家书两个字。

那么，为什么刻了出来给许多人看的呢？不免有些装腔。

幻灭之来，多不在假中见真，而在真中见假。

日记体，书简体，写起来也许便当得多罢，但也极容易起幻灭之感；而一起则大抵很厉害，因为它起先模样装得真。

《越缦堂日记》近来已极风行了，我看了却总觉得他每次要留给我一点很不舒服的东西。

为什么呢？一是钞上谕。

大概是受了何焯的故事的影响的，他提防有一天要蒙“御览”

。

二是许多墨涂。

写了尚且涂去，该有许多不写的罢？三是早给人家看，钞，自以为一部著作了。

我觉得从中看不见李慈铭的心，却时时看到一些做作，仿佛受了欺骗。

翻翻一部小说，虽是很荒唐，浅陋，不合理，倒从来不起这样的感觉的。

听说后来胡适之先生也在做日记，并且给人传观了。

照文学进化的理论讲起来，一定该好得多。

我希望他提前陆续的印出。

但我想，散文的体裁，其实是大可以随便的，有破绽也不妨。

做作的写信和日记，恐怕也还不免有破绽，而一有破绽，便破灭到不可收拾了。

与其防破绽，不如忘破绽。