鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

怎么写（第2页）

而况千叮万叮，而况一刀一枪，那是写不出来的。

尼采爱看血写的书。

但我想，血写的文章，怕未必有罢。

文章总是墨写的，血写的倒不过是血迹。

它比文章自然更惊心动魄，更直截分明，然而容易变色，容易消磨。

这一点，就要任凭文学逞能，恰如冢中的白骨，往古来今，总要以它的永久来傲视少女颊上的轻红似的。

能不写自然更快活，倘非写不可，我想，就是随便写写罢，横竖也只能如此。

这些都应该和时光一同消逝，假使会比血迹永远鲜活，也只足证明文人是侥幸者，是乖角儿。

但真的血写的书，当然不在此例。

当我这样想的时候，便觉得“写什么”

倒也不成什么问题了。

“怎样写”

的问题，我是一向未曾想到的。

初知道世界上有着这么一个问题，还不过两星期之前。

那时偶然上街，偶然走进丁卜书店去，偶然看见一叠《这样做》，便买取了一本。

这是一种期刊，封面上画着一个骑马的少年兵士。

我一向有一种偏见，凡书面上画着这样的兵士和手捏铁锄的农工的刊物，是不大去涉略的，因为我总疑心它是宣传品。

发抒自己的意见，结果弄成带些宣传气味了的伊孛生等辈的作品，我看了倒并不发烦。

但对于先有了“宣传”

两个大字的题目，然后发出议论来的文艺作品，却总有些格格不入，那不能直吞下去的模样，就和雒诵教训文学的时候相同。

但这《这样做》却又有些特别，因为我还记得日报上曾经说过，是和我有关系的。

也是凡事切己，则格外关心的一例罢，我便再不怕书面上的骑马的英雄，将它买来了。

回来后一检查剪存的旧报，还在的，日子是三月七日，可惜没有注明报纸的名目，但不是《民国日报》，便是《国民新闻》，因为我那时所看的只有这两种。

下面抄一点报上的话：

“自鲁迅先生南来后，一扫广州文学之寂寞，先后创办者有《做什么》，《这样做》两刊物。

闻《这样做》为革命文学社定期出版物之一，内容注重革命文艺及本党主义之宣传。

……”

开首的两句话有些含混，说我都与闻其事的也可以，说因我“南来”

了而别人创办的也通。

但我是全不知情。

当初将日报剪存，大概是想调查一下的，后来却又忘却，搁下了。

现在还记得《做什么》出版后，曾经送给我五本。

我觉得这团体是共产青年主持的，因为其中有“坚如”

，“三石”

等署名，该是毕磊，通信处也是他。

他还曾将十来本《少年先锋》送给我，而这刊物里面则分明是共产青年所作的东西。

果然，毕磊君大约确是共产党，于四月十八日从中山大学被捕。

据我的推测，他一定早已不在这世上了，这看去很是瘦小精干的湖南的青年。