鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第二百三十一章 朕还能走到对岸吗（第4页）

。

苏婉冷笑。

他们怕的从来不是喧嚣的抗议，而是温柔的传承。

一周后，她在图书馆组织了一场“亲子故事夜”

。

主题是《妈妈小时候听过的故事》。

她邀请了几位年长读者分享童年记忆。

一位老太太讲起五十年代农村扫盲班的经历：“那时候学写字，第一课不是‘毛主席万岁’，而是‘我是中国人，我要识字’。

老师说，认得字，才能看得懂信，才知道外面发生了什么。”

另一位老人说起六十年代初粮荒时期，村里人如何把《百家姓》改编成顺口溜，一边背一边数米粒：“赵钱孙李，周吴郑王，一把小米，熬到天亮……”

孩子们听得津津有味。

有个小女孩回家后，缠着奶奶讲了个通宵的故事，第二天家长特意打电话感谢：“她说奶奶哭了好久，但也笑了好久。

她说，原来外婆年轻时也勇敢过。”

苏婉知道，这就是“口述长城”

的起点??不是宏大的宣言，而是晚饭后的闲谈，睡前的低语，雨天里祖孙俩依偎着说出的往事。

十月末，寒潮突至。

北京下了第一场雪。

清晨，苏婉推开图书馆大门时愣住了。

门前台阶上摆着十几个手工布偶，形态各异，有穿长衫的先生、扎辫子的女孩、戴眼镜的年轻人……每个布偶怀里都抱着一本书，书页上用工整小楷写着一句话：

“我没能说完的话，请你替我说。”

她蹲下身，轻轻抚摸其中一个布偶的脸。

针脚粗糙，却是用心缝制。

旁边一张卡片上写着：“来自河北邢台，一位退休历史老师和他的学生们。”

她抱起布偶走进馆内，放在故事角最显眼的位置。

那天下午，她讲了一个新故事：《不会说话的布娃娃》。

“从前有个村庄，所有人都被禁止开口。

谁要是说了不该说的话，嘴巴就会被缝起来。

于是大家开始做布娃娃，把想说的话写在纸条上，塞进娃娃肚子里。

日子久了，娃娃越来越多，堆满了仓库。

有一天晚上，刮起了大风，所有的娃娃突然动了起来，它们一个个跳进河里，顺流而下，漂向远方的城市。

人们打开岸边的娃娃，发现里面的纸条上写着同一个句子：‘我们曾活着，我们曾记得。

’”

故事结束时，一个小男孩跑上来抱住她：“苏老师，我可以做一个属于我的布娃娃吗？”

“当然可以。”

她说，“你想在里面放什么话？”

男孩想了想，认真地说：“我想写：‘爷爷说，他以前在学校贴过大字报，是为了让大家看到真相。