鸿蒙文学网

手机浏览器扫描二维码访问

第558章 国际医院（第1页）

圣德国际医院。

沈家乐惊讶地看着这一尘不染的病房。

这间装修精致的病房里，除了一张病床外，还有衣柜、茶几、松软的沙发，以及大彩电。

他怎么说也是个家境还不错、土生土长的城里人，但看着...

晨露走后，乌蒙山的春天来得格外迟。

三月将尽，山腰的积雪才开始融化，溪水重新流动时带着铁锈般的颜色，那是冻土解封后渗出的矿物质。

周奕每天清晨仍会扫院子，把落叶堆在墙角，等小满拿来沤肥。

老屋檐下的风铃换了新的铜片，风吹过时声音清亮了些，不再像从前那样喑哑如叹息。

他依旧回信。

每一封信都用蓝墨水工整书写，字迹不快也不慢，仿佛时间从未加速。

有些是来自远方的陌生人，说他们在夜里听见收音机自动播放《小白船》，醒来却发现机器早已断电；有些人寄来录音带，里面夹杂着模糊的童声哼唱，问是不是“那个女孩”

留下了什么讯息；还有人附上照片??一个孩子突然背诵起几十年前某位烈士遗书中的句子，而那孩子从没见过原件。

周奕一一作答。

他在信中写道：“她不是幽灵，也不是神明。

她只是比我们多记得一点东西。”

又写：“如果你梦见了谁，请不要急于唤醒他们。

有时候，梦本身就是重逢。”

这些信后来被整理成册，成了《记忆守护手册》第三版的主要内容。

出版社想加个副标题，《与逝者对话的艺术》，他拒绝了。

“这不是艺术。”

他对编辑说，“这是生活。”

清明过后，小满带回一台旧式胶片放映机，说是从省档案馆借来的。

机器外壳斑驳，齿轮生锈，但还能运转。

她小心翼翼地装上一卷编号为EIR-97X的胶片，在客厅墙上投出第一帧画面。

画面晃动了几秒，终于清晰。

那是1997年的冬天，EIR实验室内部。

镜头正对着一间玻璃隔间，七岁的晨露坐在一张矮桌前，手里握着一支蜡笔。

她穿着白色连衣裙，脚踝纤细得几乎透明。

桌上摊开一本图画本，画的是一个男人牵着一个小女孩的手走在银杏树下。

男人没有脸，小女孩却画得很清楚??眼睛大大的，嘴角微微上扬。

周奕屏住呼吸。

他知道这幅画。

当年母亲曾把它贴在晨露房间的门后，说这是“最初的愿望”

。

镜头外传来脚步声，接着是年轻时陈默之的声音：“XH-003，今天我们要做一个测试。

你看着这张图，告诉我，你觉得这个人……是你爸爸吗？”

晨露低头看了很久，然后轻轻摇头。

“为什么？”

陈默之追问，“你不是一直希望有个家人吗？”